我的老家在山东省一个土地贫瘠的小村庄，仲夏时节，艾草长势茂盛，一大片一大片波浪般起伏在房前屋后、渠边地头。每到这时，父亲就拿出一把锃亮的镰刀，朝着那些体态高挑儿、叶片肥厚的艾草出手。
我弟弟小时候特别容易肚子着凉，即便夏日炎炎，晚上睡觉时也得用毛毯盖住肚脐，否则第二天肯定腹泻。父亲听说艾灸具有温经驱寒的功效，于是每年都割一些艾草晒干，将艾叶反复揉搓成艾绒，然后制成艾条，在弟弟的肚脐附近艾灸。灸时起初没有感觉，时间一长，灼热感就来了，弟弟怕疼，嚷着让父亲拿掉艾条。父亲则鼓励他再忍忍，并讲一些神话故事转移他的注意力。等到先后燃尽三根艾条，父亲才会罢手。此时弟弟的肚脐周围变得通红，不能经受任何轻微的触碰。
艾灸大约持续了五六个夏天，还真治愈了弟弟肚子容易着凉的毛病，并留给他一块硬币大小的疤痕。弟弟常开玩笑，这是父亲爱自己的印记。
童年时，父亲还常给我们用艾草洗澡，他常说:“洗了艾草浴，全年身体好。”艾草浴用的是新鲜艾草，放到大铁锅里煮沸即可。三伏天里空气潮湿闷热，浑身被汗水浸透，我们娇嫩的肌肤特别容易起痱子，奇痒无比。父亲把热气腾腾的艾草水从大铁锅里舀出来，试好水温，一勺勺淋到我们身上，温热而清香。洗完瘙痒顿消，非常舒服。长大后，从事中医工作的朋友告诉我，艾草浴不仅止痒，还有除菌、润肤、活血、通络等益处。我自小便很少生病，如此想来，应该也得益于艾草的功劳。
艾草还是父亲驱蚊的法宝。捆绑成一束束的艾草挂在房檐下自然风干，用火点燃，烟气便可以驱熏蚊虫。有时，父亲也会在室内点上两根艾条，让整间屋子都弥漫着浓烈的艾草香，夜晚即便不撑蚊帐也不怕蚊子叮咬。
父亲的“艾”，承载着他对儿女最朴实的爱。艾草朴实无华，却护佑着一家人健康平安。
