□南福明
旧时,新绛县的城乡间,穿街走巷的货郎担子、卖盐倒醋的小推车子、戗刀磨剪子的长板凳子、手拿火钩边走边吆喝的补漏锅的、一头凉一头热的剃头挑子、换油郎的油篓子、卖豆腐的大方盘子、专进学堂门的书倌子……拨浪鼓声、各种吆喝声,此起彼伏,像一部交响乐。将近年关,卖糖果、芝麻糖和一种能用嘴一吹一吸发出好听声响的俗称“顶吧”的玩意儿的担子,最是吸引人。
货郎担子上有花花绿绿的头绳、姑娘们喜欢的彩带、手绢、五颜六色的丝线、小镜子、木梳子、香粉盒、肥皂;老头头上戴的瓜皮帽、老太太头上戴的黑丝网……各种小日用品。货郎们就是色织、丝织、制镜、香粉、香皂等作坊产品的零售商。
货郎图
卖盐倒醋的小贩背后都有当地酿醋业、盐店及调味品加工作坊作为货源。新绛的米醋、汾城的米醋、家家都会做的柿子醋,不仅丰富了人们的味蕾享受,也是人们挣钱的门道。
换油郎背后是常年榨油的作坊。卖豆腐的背后是豆腐坊。书倌子背后是印刷业,新绛就有石印,早在宋元时期就有雕版印刷。至于制墨、制笔、制砚及墨盒的制作则各有其历史。新绛原有不少笔墨庄,澄泥砚的制作,更是驰名全国。
过小年吃糖瓜、芝麻糖,说是怕小孩过年时嘴上没有把门的,说出不吉利语言,让用来粘住嘴的,也有说作为供品,让灶王爷上天后多言好事,保一家平安的。这背后是麦芽糖制造业作坊,绛州河津县的芝麻糖在近年也很出名。
有句歇后语形容别人能说会道:“翼城的砂锅,一套一套的。”古绛州是水旱码头,绛州所辖翼城县盛产砂锅,用来炖鱼、炖肉、炖酸菜,味道那叫一个好。绛州的火锅出名,铜火锅做出来很好吃,其实,砂火锅炖出来的这一绛州名吃,才是最有独特味道的佳肴。每年过年前后,卖火锅和砂锅的担子、卖各种碗筷的担子也会到处叫卖。谁家过新年不添碗筷呢?添碗筷,意味着添人进口,是大喜事,也是一种对美好生活的期盼。
走村串巷的摊贩,不仅卖豆腐脑、凉粉,还卖豌豆粉。豆腐脑是配早餐的,凉粉在夏天最受欢迎,而豌豆粉可当凉菜,这背后是粉坊与豆腐坊。粉坊一边制作粉条,一边也卖一种叫“游粉”的液体,加进米汤,再下点面条,再放入猪卷子碎块、花生米,可做成游粉饭,也是新绛一道名吃,有句俗语:“家有游粉饭,给肉都不换。”
剃头师父,以晋东南来此间做工的为多,也有本地人做老板,晋东南手艺人打工的。剃个光头一角五分钱,推个分头两角钱。会给老头刮胡子刮脸,给年轻人留下“洋楼”。
间或,也有卖牛肉、驴肉的小贩,走村窜巷地叫卖,对小孩子吸引力最大。
用糖块换绳头、破铜烂铁,常常是货郎担子很赚钱的生意。绳头、破布换几个糖块,孩子们喜欢得不得了。货郎担子也有一种用泥做的经烧制后可以吹响的口哨,孩子们叫它“狗哨”。小孩子会从家里偷偷拿出些破布、烂鞋、烂铁来跟货郎换,吃亏与否是全然不问的。烂布鞋,不要鞋底子,小孩子便会撕开鞋底,货郎用秤称一下,算好给你几块糖或“狗哨”。大人跟在后面的,可能不会吃亏。
游商小贩中,有一种白铁匠,专做锡活。他将雇主家送来的旧锡壶、旧锡尿盆、旧锡做的灯台加热融化,再将锡溶液倒入模具中,冷却后打制成新锡壶、新尿盆、新灯台。一经抛光,跟新的一模一样。谁家娶新媳妇不需要啊!这也是一业。还有一种专门钉碗的。碗有粗瓷与细瓷之分。粗瓷碗便宜,打破了一扔,不心疼。细瓷碗破了,一般都要让钉碗的师父把破了的碗片对在一起,用铜巴子合好缝,钉在一起。按用铜巴子数算钱,比买新碗便宜。在冬天,农村人不下地,围着小炉匠、白铁匠、锔碗匠、戗刀磨剪子师傅,一边看人家干活,一边也聊天的人很多。小孩子也边听、边看、边嬉闹。
还有一种游商,主营陶制的瓦盆、瓦罐、瓦瓮。瓦翁俗名“硌篓”,是盛米、面的器物。背后是从新石器时代就流传下来的制陶业。瓦盆可以洗脸,也可以用来盛饭。瓦罐可以盛水,是日常用具。新绛不乏此类陶窑。
前面说到的,在春节前卖“顶吧”的游商,挑着担子,生意格外红火。这“顶吧”是玻璃制品,一根细管连着圆鼓型底子,底子很薄,一吹一吸,引起底面震动,发出清脆的“嘚啵嘚啵”响声。手拿着放在嘴上,一呼一吸,力气不可太大,也不可太小。大了,就吹破了,小了则吹不响。不吹时,要轻拿轻放,掉到地上会粉碎。吹破的是多数,不值几个钱,是过年特有的娱乐器具,大人小孩都爱玩。可惜,现在见不到了。
有首民歌叫《走绛州》,唱的是邻近地区的商贩到新绛做生意,其实新绛人也到外地做生意。而且,陕西有陕西的版本,襄汾有襄汾的版本,翼城有翼城的版本,晋东南也有晋东南的版本。据薛俊其先生考证,陕西古同州皮影、木偶戏里有一出《卖杂货》的小戏,是搞笑的,第一句唱词就是:“货郎子我本是那个绛州人,担上个担担出了门。”这是新绛人把生意做到了陕西。
据《新绛文史》第八辑·工业专辑著录,1949年10月前,新绛县有制皂作坊19家,纺织业209家。棉纺织业除织布外,尚有毛巾、手帕、线毯、面袋、腿带、彩带、松紧带、三蓝带、花线绳、线衣、线裤等多个品种。1949年,仅腿带就年产6150打。鞋帽、服装、童装、点心、糖果……新绛都有生产。是名副其实的手工业城,也是名副其实的手工业产品交流集散地。